[아침뜨락] 어느 노병(老兵)의 옛이야기

[아침뜨락] 어느 노병(老兵)의 옛이야기

자유게시판

[아침뜨락] 어느 노병(老兵)의 옛이야기

민수짱 1 272 09.30 19:33
카카오채널 추가하세요 | 카카오톡상담 | 국사모 유튜브채널 구독
국사모블로그 | 국사모페이스북 | 유공자상패주문 | 유공자표구액자
보훈등록 신체검사 안내 | 보훈등록 신체검사 상담 | 국사모 쇼핑몰
[아침뜨락] 어느 노병(老兵)의 옛이야기

김애중 기록활동가·수필가

"훈련이다, 곤뽕 싸라!"

1965년 10월 어느 날 밤 명령이다. 서둘러 곤뽕이라 불리는 큰 가방을 쌌다. 해병대 1년 차인 나는 대원들과 일명 '십발이'라는 큰 차에 올랐다. 포항역에 도착 후 열차로 갈아탔다. 출입문마다 헌병이 보였다. 사병들이 수군거렸다. 누군가 볼펜과 종이를 찾으며 무언가를 쓰기 시작했다. 순식간에 다른 사람들도 따라 했다. 날이 밝으면서 밖을 보니 부산이다. 큰길가에는 이별을 암시하는 현수막이 몇 개 걸려 있다. '아, 우리가 월남 전쟁터로 가는구나.' 짐작이 확신으로 다가왔다. 차창 밖으로 사람들이 보이자 사병들이 너도나도 종이를 던졌다. 거기엔 부모님 이름과 주소, 월남에 가게 되었다는 긴박한 글이 담겨 있다. 내가 던진 종이를 어떤 사람이 쳐다보았고 나와 눈이 마주쳤다. 마음이 놓였다.

부산항 3부두에 도착했다. 여군들이 나눠주는 빵을 입에 물고 걸어가면 다른 여군이 보리차 한 잔을 주었다. 앞사람이 가는 대로 가다 보니 웅장한 배 위에 올랐다. 아래에선 환송식이 진행되고 있었다. 나는 내가 누구인가를 생각했다. 스물두 살, 5대 독자인 아버지의 7남 4녀 중 둘째 아들이다. 월남으로 가는 배 안에서 지독한 멀미가 줄어들 즈음 '캄란만'에 도착했다.

진지구축과 훈련으로 이어지던 어느 날, 저녁 특식으로 맥주와 고기가 풍족하게 나왔다. 내일이 작전 나가는 날이다. 대원들은 다소 비장하고 조금 들떠 있었다. 이튿날 분대장과 통신병, 첨병 등 몇 사람이 조를 이루어 베트콩이 있는 동굴로 진입을 시도했다. 나는 동굴 맞은편에 기관총을 장전하고 여차하면 쏠 태세를 갖추고 있었다. 그러나 내가 쏘기도 전에 '꽝!' 소리와 함께 센 열기가 몰려왔다. 곧바로 "소대장님! 소대장님!" 애타게 부르는 분대장 목소리가 들렸다. 동굴 앞으로 다가서니 뿌연 연기 속에 두 다리와 몸통이 분리된 사람이 보였다. 부비트랩이라는 덫을 밟은 것이다.

미군 헬리콥터가 내려와 다리 없는 분대장을 싣고 병원으로 날아갔다. 뒤따라온 특수부대가 땅굴을 폭파하면서 작전은 끝났다. 우리는 주인 잃은 두 다리를 하나씩 어깨에 메고 걸었다. 단단한 땅을 찾아 정성껏 묻었다. "우리들은 대한의 바다의 용사, 충무공 순국정신 가슴에 안고….' 있는 힘을 다해 군가를 불렀으나 울음 섞인, 마치 짐승 같은 소리를 내며 부대로 돌아왔다. 우리는 또다시 특식을 맞이했다. 살아 돌아온 전우들을 서로 끌어안고 술을 마시며, 춤을 추고 밤을 보냈다.

그렇게 우리 부대에는 몇 차례 특식이 더 나왔다. 헬리콥터를 타고 날아가는 동료도 한 명, 두 명 더 생겼다. 그때마다 살아남은 동료들과 술 마시고 어깨동무하는 모습을 사진으로 남겼다. 배부르도록 많은 술을 마셨지만, 마실수록 정신이 또렷했다.

15개월 후 나는 귀국했다. 그 후에도 월남전쟁은 몇 년 동안 지속되었고 더 많은 한국 군인이 파병되었다. 그동안 우리나라에는 경부고속도로와 포항제철이 생겼다. 나라의 발전이 월남파병과 관계있다는 것을 먼 훗날 알게 되었다. 뿌듯하면서도 씁쓸했다. 나라에서 우리들 돈을 일부 떼먹었다는 소문이 나돌았지만 애써 외면했다.

전투지역이던 다낭, 캄란, 나트랑은 관광지가 되었다. 월남(지금의 베트남)에서 무엇을 위해 싸운 걸까. 아직도 총소리에 잠이 깨고, 전우의 얼굴이 어른거린다. 지금은 참전수당이라도 올려달라고 정부에 사정하는 신세가 되었다. 가끔 보훈병원에 다니고 옛 동료들을 만나 실없는 농담으로 서로 위로한다. 깃털처럼 가볍게 하루를 보낸다.

여기까지 어느 해병대의 한바탕 꿈같은 이야기를 들었다. 천천히 몸을 일으킨 노병(老兵)은 담배 하나 꺼내 들고 문밖으로 걸음을 옮긴다. 희뿌연 연기 속에 가물거리는 그의 얼굴을 보며 필자는 스물두 살의 앳된 군인을 상상한다. 역사적 사실 속에 숨겨진 진실은 무엇일까. 기록노트를 가방에 넣으며 심한 갈증이 밀려왔다.

중부매일 newmedia@jbnews.com

출처 중부매일 : https://www.jbnews.com/news/articleView.html?idxno=1453812


Comments

돋을볕 10.05 07:54
잘 읽었습니다. 감사합니다.^^
맹호 기갑연대 안케패스에 다녀왔지요.
바로 윗 형이 작가님과 비슷한 시기에 투이호아 청룡부대에 다녀왔습니다.
기억들이  새록 새록해 집니다.
자주 글 올려 주세요~^^~

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 추천
[2024년 보훈급여금 월지급액표] 국가유공자 상이군경 참전유공자 유족 국사모™ 2023.12.21 19794 2
[공지] 국가유공자 보훈 등록, 상이등급 신체검사 안내 댓글+102 국사모™ 2003.08.01 57858 1
20164 폭언 듣던 경찰 뇌출혈로 쓰러졌는데…줄 잇는 소송전 댓글+1 민수짱 10.12 120 0
20163 여야, ‘장기대기 병역면제자’ 해결책 한목소리…“7만4000명 면제” [2024 국감] 민수짱 10.12 83 0
20162 [사설] '생계난 국가유공자' 대책 강구해야 댓글+1 민수짱 10.09 441 1
20161 [단독] ‘연평해전’ 수록한 새 역사교과서 9종 중 ‘2종’뿐 민수짱 10.09 133 0
20160 김현정 의원,“국가보훈부, 누구를 위해 게임 만드나 민수짱 10.09 265 0
20159 국가에 헌신하고도 생계 고통, 국가유공자 체납·압류 심각 댓글+3 민수짱 10.06 692 0
20158 年 통신비 1조 이상 줄일 수 있는데...통신사 할인제도 '구멍' 민수짱 10.04 487 0
20157 [단독] 尹 지시에도 민간 구직자 보다 못한 ‘제대군인 구직급여’ 중기복무자 민간 28% 수준 민수짱 10.04 328 0
20156 [단독] 기습적으로 끼워넣은 '제2 독립기념관' 예산 245억 원‥누가 그랬을까? 댓글+2 민수짱 10.04 319 0
20155 대한민국 최초 금메달, '월남전 상이영웅' 송신남을 아시나요? 부상이 영예인 사람들 민수짱 10.03 280 0
20154 "스무살, 죽이지않으면 죽어야했다" 8년 8개월 악몽같던 60년 전 그날 베트남 정글에서는 민수짱 10.03 270 0
20153 국가유공자 우선주차구역 '태부족'…도내 4개 시‧군 민수짱 10.02 469 0
20152 보훈부 ‘참여형 게임’ 고비용저효율 논란 민수짱 10.02 238 0
20151 국립묘지 안장 20·30대 929명…野조승래 "부모 합장 허용해야" 민수짱 10.01 336 0
20150 국민의힘 "보훈을 목숨처럼 여기는 정치할 것"…민주당 "'채상병 특검' 수용하라" 댓글+1 민수짱 10.01 491 0
열람중 [아침뜨락] 어느 노병(老兵)의 옛이야기 댓글+1 민수짱 09.30 273 1
20148 박정하 의원 ‘전국 보훈위탁의료기관 대폭 확대’ 법안 대표발의 댓글+2 민수짱 09.30 613 1
20147 윤석열 정부, 5·18유공자·참전용사 생계지원금 내년 예산 77억원 삭감 댓글+1 민수짱 09.29 522 1
20146 보훈부, 생활자금 빌린 국가유공자에 '빚 독촉' 논란 댓글+2 민수짱 09.29 722 1
20145 장병 1천명당 軍의사 1명 안돼…"한국전체 2.6명 절반 못 미쳐" 민수짱 09.29 161 0
20144 245억 들여 ‘윤석열식’ 새 독립기념관 건립 추진···이승만 부각 이어가나 댓글+2 민수짱 09.28 627 1
Category

0505-379-8669

Facebook Twitter GooglePlus KakaoStory KakaoTalk NaverBand
Comodo SSL